ISSUE #1
ISSUE #2
ISSUE #3
ISSUE #4
ISSUE #5
ISSUE #6
ISSUE #7
ISSUE #8
ISSUE #9
ISSUE #10

contact


BUY HERE!

Writing on the Edge:
Prose Poems from Iraq

...في البداية لم يكن هناك وطن
فقط كانت هناك رسالة حزينة قديمة
فتحناها ... واخذنا بالقراءة
...ثم أقترحنا : أن نجعلها خارطة
وأن نعتبر بقع الدموع التي اسقطناها فوقها : عاصمة ومحافظات


At the beginning, there was no homeland…
There was an old sad letter, only
We opened it... And started reading
Then we suggested: we shall make it a map…
And let's assume that these puddles of tears that we shed on it: a capital and provinces.


...أنت قتيلنا المفضل
معطفنا الدموي الذي ورثناه من أهلنا كضمادة دافئة
والذي لا نخلعه مهما تغيرت موديلات الموت
معطفنا الدموي الذي يتماشى أبداً مع قمصاننا المحروقة والممزقة
...معطفنا الدموي
...الذي لا يأتي الا بمقاس واحد دائماً : الله أكبر
نرتديك ونمشي في هذا العالم : متباهين بكل تلك الاناقة الحزينة


You are our favourite victim
Our bloody coat that we inherited from our ancestors, as if a warm bandage
That we never take off, however death fashion is changed
Our bloody coat that eternally matches our burned and torn shirts
Our bloody coat…
That always comes in one size, always: God is the largest…
We wear it and walk in this world: showing off all this sad elegance.


...العصافير تفكر بالإنتقام ايضاً
عليك أن تخاف من هذا
...فهي تترك ريشها معلقاً في الهواء : بينما اجسامها تتحلل في الاقفاص أو على التراب
...ريش لا يُرى
...يهبط بعذوبة وببطء يستمر لأعوام وقرون
...يستقر في النهاية على أكتافنا : ثم فجأة نشعر أننا نحمل شيئاً ثقيلاً ولا يطاق


Birds can also think of revenge…
You have to be afraid of this
They leave their feathers hanging in the air: while their bodies moulder in cages or on the ground…
Invisible feathers…
Falling sweetly and slowly for years and centuries…
In the end, they settle down on our shoulders: suddenly, we feel as if carrying an unbearable weight.


...لا أعرف ما هو هذا الذي يأكلنا
ولكنني أعرف أنه لا يعرف أصول الطعام
اليوم قدمنا له ( حلواً ) وتناوله ... ولكنه لم ينهض من المائدة


I don't know what it is, that is eating us…
But I do know that he knows nothing about eating etiquette
Today, we served him ‘a dessert’; he ate it… But he didn't leave the table.


...ربما أن الله كان يفكر بالنايات عندما قدموا له قوالب أجسادنا لينفخ فيها الروح
...وإلا ماذا يعني
أن عذوبتنا لا تُدرك الا عندما تثقبنا الرصاصات


Maybe Allah was thinking of flutes when they presented him the moulding of our bodies, so that He can blow spirit in them…
Otherwise, how come…
Our sweetness cannot be realized unless we are pierced by bullets.


قنينة مليئة بالاسئلة وخرقة من التعب أو الخوف وقداحة جيدة من اللاجدوى
...ثم ارمِ ملوتوف صمتك على الأيام


A bottle full of questions, a piece of cloth of weariness and fear, and a good lighter of futility
Then throw this Molotov cocktail of your silence on days…

...أعرف يتيماً مصاباً بعمى الألوان
يلون الدم بالأخضر
...مرة نال صفراً في المدرسة
لأن المعلمة قالت لهم : ارسموا اباءكم
ورسم هو حديقة كبيرة


I know an orphan who suffers from colour blindness…
He colours blood with green
Once he got an ‘F’ at school…
For the teacher said to them: draw your fathers
And he drew a wide garden.


...ولقد رأيتهم
يحذفون الهاء من نهاية اسمك يا الله
ثم يستخدمون الباقي : كقضبان في كوّة سجن


And I saw them…
Removing the 'A's from Your name, dear ALLAH
And using the rest: as bars for a skylight of a prison cell.


...في الصف الأول الابتدائي
قال لنا استاذ جليل : أن رقم ثمانية يشبه الخيمة ليقرب لنا الفكرة
ثم طلب منا : أن يكتب كل واحد خيمته في دفتر الحساب
...ولم نكن نعلم أن استاذ جليل وقتها : يشبهك يا الله
...حتى نزحت الناس
وبدأت ملائكتك تكتب في دفتر ذنوب كل منا : خيمة


At the first grade at school…
Mr Jeliel, our teacher said that 'A' is like a tent so that he can clarify the idea to us
Then asked: each one of us should write his tent in his copybook.
We didn't know that Mr Jeliel then: was like You, dear Allah…
Until people were displaced…
And Your angels started to write in the book of sins for each one of us: A tent.


...ولقد رأيت الاباء : الذين كانوا يدورون مثل إلكترونات مستقرة حول نواة العائلة
يتسربون بعيداً كتيارات : في أسلاك الحرب
...ورأيت الايتام : تتوهج قلوبهم
كأنهم : ذلك المفك الذي نفحص به الكهرباء
...كلما وضع أحد ما : يده على رؤوسهم


And I saw fathers: who go like stable electrons around the nucleus of the family….
They leak out faraway as power: in the wires of war
And I saw orphans: with hearts that glow…
As if: that screwdriver, with which we check electricity
Whenever someone puts their hands on their heads.


...عندما لا تُسمع الصرخة
وعندما لا يصل الكلام
يقترح الجلد ببطء واتقان
عشرات التجاعيد على جبهتك ووجهك : كرسالة سرية الى العالم


When the scream is unheard…
When the utterance never reach out
Skin suggests slowly and skilfully
Tens of wrinkles on your forehead and face: as a secret message to the world.




ميثم راضي
ترجمة علياء ع. ناصر

Maytham Radhi
Translated by Alyaa A. Naser